《月背有回声》
北辰航天中心的深空通信工程师林知，最擅长修复信号，唯独修不好自己的旧情。三年前，她与飞行器总设计师周既白相恋，却在一次无人探测器失联事故后分手。那次事故夺走了周既白的导师，也让两人都认定对方在关键时刻选择了事业。如今，北辰中心启动“归潮”月背通信计划，林知被调入核心团队，重逢的第一天，周既白便当众否决了她的方案。争执间，他仍记得她习惯把咖啡放在左手边；她也发现，他的旧伤一到寒夜就会发作。那些熟悉的小事，比恨意更难招架。
新加入团队的导航专家沈砚，是林知在海外项目中结识的伙伴。他直率、可靠，从不把关心藏在技术术语里。一次通宵联调后，他把外套披在林知肩上，周既白恰好推门而入。三人没有谁明说爱意，却在每一次任务分工、每一场争论里暗暗较劲。沈砚邀林知参加发射前的海边散步，周既白则把她叫到控制室，借着核对参数问起当年的分手。窗外警报灯闪烁，两人隔着一张操作台，近得能听见彼此呼吸。周既白说：“如果那天我解释了，你会留下吗？”林知没有回答，只把手从他掌心抽开。门外，沈砚看见了这一幕，却仍将备用密钥交给她。
发射前六小时，太阳风暴突然增强，“归潮”的主通信天线出现偏转。模型显示，若照原计划入轨，探测器将在月背失联；若更改姿态，则可能因燃料不足无法完成任务。更糟的是，旧事故留下的评估记录证明，当前系统存在同类风险。周既白坚持中止发射，林知却发现当年的失联并非单纯设计缺陷：导师曾主动隐去一组异常数据，而周既白为了保护团队，承担了全部责任。她误以为他沉默是懦弱，他则以为她离开是因为不肯相信他。真相没有让旧伤消失，却让他们终于看清，所谓宿命只是一次次不敢开口的选择。
倒计时进入最后九十分钟，中心负责人要求团队在安全与任务之间作出决断。林知提出利用探测器备用姿态控制器，在信号最弱的窗口进行短时自旋修正；代价是执行者必须留在控制席手动校准，任何延迟都可能让探测器永远坠入月背阴影。周既白主动承担操作，沈砚则提出由自己留守导航链路。两人谁也不肯退让，林知最终接过主控权：“这次不是谁替谁牺牲，是我们一起把它送回信号里。”
发射成功后，太阳风暴吞没了最后一束遥测。林知与周既白在漫长的静默中并肩守候，沈砚则把自己写好的告别信揉进掌心，没有递出。数小时后，月背传回微弱脉冲，探测器完成姿态修正，重新接入地面网络。团队欢呼时，周既白没有立刻拥抱林知，只问她愿不愿意重新认识一个不再逃避的人。林知望向沈砚，坦白自己无法把他的深情当作理所当然，也不愿用愧疚选择爱情。沈砚微笑着祝她听清自己的心意。最后，林知牵住周既白的手，却没有许诺永远，只说：“这一次，我们不拿沉默当答案。”他们战胜的不是星辰写下的命运，而是以为命运无法更改的自己。
评论
Mia
月背失联的设定很抓人，三个人的情感拉扯也没有流于俗套。
夜航船
最喜欢林知把主控权拿回来的那一刻，爱情和事业都由她自己做决定。
Kevin
“不拿沉默当答案”这句收得好，像是给旧伤一个真正的出口。